家(激流三部曲)_第36章

书号:44510 时间:2017/12/2 字数:7712

上一章　　　第36章　　　下一章　( → )

　　瑞珏生产的⽇子近了。这件事情引起了陈姨太、四太太、五太太、和几个女佣的焦虑，起初她们还背着人暗暗地议论。后来有一天陈姨太就带着严肃的表情对克明几弟兄正式讲起“⾎光之灾”来：长辈的灵柩停在家里，家里有人生产，那么产妇的⾎光就会冲犯到死者⾝上，死者的⾝上会冒出很多的⾎。唯一的免灾方法就是把产妇迁出公馆去。迁出公馆还不行，产妇的⾎光还可以回到公馆来，所以应该迁到城外。出了城还不行，城门也关不住产妇的⾎光，必须使产妇过桥。而且这样办也不见得就‮全安‬，同时还应该在家里用砖筑一个假坟来保护棺木，这样才可以避免“⾎光之灾”

　　五太太沈氏第一个赞成这个办法，四太太王氏和克定在旁边附和。克安起初似乎不以为然，但是听了王氏几句解释的话也就完全同意了。克明和大太太周氏也终于同意了。长一辈的人中间只有三太太张氏一句话也不说。总之大家决定照着陈姨太的意见去做。他们要觉新马上照办，他们说祖⽗的利益超过一切。

　　这些话对觉新虽然是一个晴天霹雳，但是他和平地接受了。他没有说一句反抗的话。他一生就没有对谁说过一句反抗的话。无论他受到怎样不公道的待遇，他宁可哭在心里，气在心里，苦在心里，在人前他绝不反抗。他忍受一切。他甚至不去考虑这样的忍受是否会损害别人的幸福。

　　觉新回到房里，把这件事情告诉了瑞珏，瑞珏也不说一句抱怨的话。她只是哭。她的哭声就是她的反抗的表示。但是这也没有用，因为她没有力量保护自己，觉新也没有力量保护她。她只好让人‮布摆‬。

　　“你晓得我决不相信，然而我又有什么办法？他们都说‘宁可信其有，不可信其无’啊！”觉新绝望地摊开手悲声说。

　　“我不怪你，只怪我自己的命不好，”瑞珏菗泣地说。“我妈又不在省城。你怎么担得起不孝的恶名？便是你肯担承，我也决不让你担承。”

　　“珏，原谅我，我太懦弱，连自己的

子也不能够保护。我们相处了这几年…我的苦衷你该可以谅解。”

　　“你不要…这样说，”瑞珏用手帕揩着眼泪说“我明⽩…你的…苦衷。你已经…苦够了。你待我…那样好，…我只有感

。”

　　“感

？你不是在骂我？你为我不晓得受了多少气！你现在怀胎快⾜月了，⾝体又不太好。我倒把你送到城外冷静的地方去，什么都不方便，让你一个人住在那儿。这是我对不起你。你说，别人家的媳妇会受到这种待遇吗？你还要说感

！”觉新说到这里就捧着头哭起来。

　　瑞珏却止了泪，静悄悄地立起来，不说一句话，就走了出去。过了片刻她牵着海臣走回来，何嫂跟在她的后面。

　　觉新还在房里揩眼泪。瑞珏把海臣送到他的面前，要海臣叫他“爹爹”要海臣把他的手拉下来，叫他抱着海臣玩。

　　觉新抱起海臣来，爱怜地看了几眼，又在海臣的脸颊上吻了几下，然后把海臣放下去，

给瑞珏。他又用苦涩的声音说：“我已经是没有希望的了。你还是好好地教养海儿罢，希望他将来不要做一个像我这样的人！”他说完就往外面走，一只手还在

眼睛。

　　“你到哪儿去？”瑞珏关心地问道。

　　“我到城外去找房子。”他回过头去看她，泪⽔又

糊了他的眼睛，他努力说出了这句话，就往外面走了。

　　这天觉新回来得很迟。找房子并不是容易的事，不过他第二天就办妥了。这是一个小小的院子，一排三间房屋，矮小的纸窗户，没有地板的土地，

光很少的房间，嘲

颇重的墙壁。他再也找不到更适当的房子了。这里倒符合“要出城”“要过桥”的两个主要条件。

　　房子租定了。在瑞珏迁去以前，陈姨太还亲自带了钱嫂去看过一次。王氏和沈氏也同去看了的。大家对房子没有意见了。觉新便开始筹备

子的迁出。瑞珏本来要自己收拾行李，但是觉新阻止了她。觉新坚持说他会给她料理一切，不使她

一点心。他叫她坐在椅子上不要动，只是看他做种种事情。她不忍拂他的意，终于答应了。他找出每一件他以为她用得着的东西，又拿了它走到她的面前问道：“把这个也带去，好吗？”她笑着点了点头，他便把它拿去放在提箱或者网篮里面。差不多对每一次他同样的问话，她都带笑地点头同意，或者亲切地接连说着：“好！”即使那件东西是她用不着的，她也不肯说不要的话。后来他看见行李快收拾好了，便含笑地对她说：“你看，我做得这样好。我简直把你的心猜透了。我完全懂得你的心。”她也带笑答道：“你真把我的心猜透了。我要用什么东西，你完全晓得。你很会收拾。下回我要出远门，仍旧要请你给我收拾行李。”最后的一句话是信口说出来的。

　　“下回？下回你到哪儿去，我当然跟你一路去，我决不让你一个人走！”他带笑地说。

　　“我想到我妈那儿去，不过要去我们一路去，我下回决不离开你，”她含笑地回答。

　　觉新的脸⾊突然一变，他连忙低下头去。但是接着他又抬起头，勉強笑道：“是，我们一路去。”

　　他们两个人都在互相欺骗，都不肯把自己的真心显露。他们在心里明明想哭，在表面上却竭力做出笑容，但是笑容依旧掩饰不住他们的悲痛。他知道，她也知道。他知道她的心，她也知道他的心。然而他们故意把自己的心隐蔵起来，隐蔵在笑容里，隐蔵在愉快的谈话里。他们宁愿自己同时在脸上笑，在心里哭，却不愿意在这时候看见所爱的人流一滴眼泪。

　　淑华同淑英来了，她们只看见他们两个人的外表上的一切。接着觉民和觉慧进来了，也只看见这两个人的外表上的一切。

　　然而觉民和觉慧是不能够沉默的。觉慧第一个发问道：

　　“大哥，你当真要把嫂嫂送出去？”他虽然听见人说过这件事情，但是他还不相信，他以为这不过是说着玩的。可是刚才他从外面回来，在二门口碰到了袁成。这个中年仆人亲切地唤了一声：“三少爷。”他站住跟袁成讲了两句话。

　　“三少爷，你看少

搬到城外头去好不好？”袁成的瘦脸本来有点黑，现在显得更黑了。他的眉⽑也皱了起来。觉慧吃惊地看了袁成一眼，答道：“我不赞成。我看不见得当真搬出去。”

　　“三少爷，你还不晓得。大少爷已经吩咐下来了，要我跟张嫂两个去服侍少

。三少爷，依我们看，少

这样搬出去不大好。不是喊泥⽔匠来修假坟吗？就说要搬也要找个好地方。偏偏有钱人家规矩这样多。大少爷为什么不争一下？我们底下人不懂事，依我们看，总是人要紧啊。三少爷，你可不可以去劝劝大少爷，劝劝太太？”袁成包了一眼眶的泪⽔，他

动地往下说：“少

要紧啊。公馆里头哪一个不望少

好！万一少

有…”他结结巴巴地说不下去了。

　　“好，我去说，我马上就去找大少爷。你放心，少

不会出事，”觉慧感动地、‮奋兴‬地而且用坚决的声音答道。

　　“三少爷，谢谢你。不过请你千万不要提到袁成的名字，”

　　袁成低声说，他转过⾝走向门房去了。

　　觉慧立刻到觉新的房里去。房里的情形完全证实了袁成的话。

　　觉新皱着眉头看了觉慧一眼，默默地点了点头。

　　“你疯了？”觉慧惊讶地说“你难道相信那些鬼话？”

　　“我相信那些鬼话？”觉新烦躁地说“我不相信又有什么用处？他们都是那样主张！”他绝望地扭自己的手。

　　“我说你应该反抗，”觉慧愤怒地说。他并不看觉新，却望着窗外的景物。

　　“大哥，三弟的话很对，”觉民接着说“我劝你不要就把嫂嫂搬出去，你先去向他们详细解说一番，他们会明⽩的。他们也是懂道理的人。”

　　“道理？”觉新依旧用烦躁的声音说“连三爸读了多年的书，还到⽇本学过法律，都只好点头，我的解说还会有用吗？我担不起那个不孝的罪名，我只好听大家的话。不过苦了你嫂嫂。…”

　　“我有什么苦呢？搬到外头去倒清静得多。…况且有人照料，又有人陪伴。我想一定很舒服，”瑞珏装出笑容揷嘴解释道。

　　“大哥，你又屈服！我不晓得你为什么总是屈服？你应该记得你已经付过了多大的代价！你要记住这是嫂嫂啊！嫂嫂要紧啊！公馆里头哪个不望嫂嫂好！”觉慧想起了袁成的话，气愤不堪地说。“譬如二哥，他几乎因为你的屈服就做了牺牲品，断送他自己，同时还断送另一个人。还是亏得他自己起来反抗，才有今天的胜利。”

　　觉民听见说到他的事情，不觉现出了得意的微笑，他觉得果然如觉慧所说，是他自己把幸福争回来的。

　　“三弟，你不要讲了，这不是你大哥的意思，这是我的意思，”瑞珏连忙替觉新解释道。

　　“不，嫂嫂，这不是你的意思，也不是大哥的意思，这是他们的意思，”觉慧挣红脸大声说。他马上向着觉新恳切地劝道：“大哥，你要奋斗啊！”“奋斗，胜利，”觉新忍住心痛，嘲笑自己似地说。“不错，你们胜利了。你们反抗一切，你们轻视一切，你们胜利了。就因为你们胜利了，我才失败了。他们把他们对你们的怨恨全集中在我一个人⾝上，你们得罪了他们，他们只向我一个人报仇。他们恨我，挖苦我，背地骂我，又喊我做‘承重老爷’。…你们可以说反抗，可以脫离家庭，可以跑到外面去。…我呢，你想我能够做什么？我能够一个人逃走吗？…许多事情你们都不晓得。为二弟的亲事，我不知道受了多少气！还有三弟，你在外面办刊物，跟那般新朋友往来，我为你也受过好多气！我都忍在心头。我的苦只有我一个人晓得。你们都可以向我说什么反抗，说什么奋斗。我又向哪个去说这些漂亮话？”觉新说到这里，实在忍不住，他忍了这许久的眼泪终于淌出来了。他不愿意别人看见他哭，更不愿意引起别人哭。…他觉得有什么东西沉重地庒住他的⾝子，他不能够支持了。他连忙走到

前，倒下去。

　　到了这时，瑞珏的最后一道防线被攻破了。她收拾起假的笑容，伏在桌上低声哭起来。淑英和淑华便用带哭的声音劝她。觉民的眼睛也被泪⽔打

了。他后悔不该只替自己打算，完全不注意哥哥的痛苦。他觉得他对待哥哥太苛刻了，他不应该那样对待哥哥。他想找些话安慰觉新。

　　然而觉慧的心情就不同了。觉慧没有流一滴眼泪。他在旁边观察觉新的举动。觉新的那些话自然使他痛苦。然而他觉得他不能够对觉新表示同情：在他的心里憎恨太多了，比爱还多。一片湖⽔现在他的眼里，一具棺材横在他的面前，还有…现在…将来。这些都是他所不能够忘记的。他每想起这些，他的心就被憎恨绞痛。他本来跟他的两个哥哥一样，也会从他们的慈爱的⺟亲那里接受了爱的感情。⺟亲在一小部分人中间留下爱的纪念死去以后，他也曾做过⺟亲教他们做的事：爱人，帮助人，尊敬长辈，厚待下人，他全做过。可是如今所谓长辈的人在他的眼前现出来是怎样的一副嘴脸，

　　同时他看见在这个家里摧残爱的黑暗势力又如何地在生长。他还亲眼看见一些可爱的年轻的生命怎样地做了不必要的牺牲品。这些生命对于他是太亲爱了，他不能够失掉她们，然而她们终于跟他永别了。他也不能挽救她们。不但不能挽救她们，他还被

着来看另一些可爱的年轻的生命走上灭亡的路。同情，他现在不能够给人以同情了，不管这个人就是他的哥哥。他一句话也不说，就拔步走了。他到了外房，正遇见何嫂牵着海臣的手走进房来。海臣笑嘻嘻地叫了一声“三爸”他答应着，心里非常难过。

　　回到自己的房里，觉慧突然感到了以前所不曾有过的孤寂，他的眼睛渐渐地

了。他看人间好像是一个演悲剧的场所，那么多的眼泪，那么多的痛苦！许多的人生下来只是为着造就自己的灭亡，或者造就别人的灭亡。除了这个，他们就不能够做任何事情。在痛苦中挣扎，结果仍然不免灭亡，而且甚至于连累了别人：他的大哥的命运明明⽩⽩地摆在他的眼前。而且他知道这不仅是他的大哥一个人的命运，许多许多的人都走着这同样的路。“人间为什么会有这样多的苦恼？”他这样想着，种种不如意的事情都集在他的心头来了。

　　“为什么连袁成都懂得，大哥却不懂呢？”他怀疑地问自己。

　　“无论如何，我不跟他们一样，我要走我自己的路，甚至于踏着他们的尸首，我也要向前走去。”他被痛苦包围着，几乎找不到一条出路、后来才拿了这样的话来鼓舞自己。于是他动⾝到利群阅报处，会他的那些新朋友去了。

　　觉新也暂时止住了悲哀，陪着瑞珏到城外的新居去了。同去的有周氏和淑英、淑华两姊妹。觉新还带了一个女佣和一个仆人，就是张嫂和袁成，去服侍瑞珏。后来觉民和琴也去了。

　　瑞珏并不喜

她的新居。她嫁到⾼家以后，就没有跟觉新分离过。现在她不得不一个人在外面居住，他们这次分居，时间至少是在一个月以上。这是第一次，却有这样长的期限，她又搬在这样一个

暗嘲

的地方。这样想着，她纵然要拿一些愉快的思想安慰自己，事实上也是不可能的了。但是在人前她应该忍住自己的悲哀。虽然在别人忙着安置家具的时候，她闲着也曾背人弹了泪，但是到了别人闲着来跟她谈话时，她又是有说有笑的了。这倒也使那些关怀她的人略微放了心。

　　很快地就到了分别的时候，大家都要告辞进城去了。

　　“为什么一说走，就全走呢？琴妹和三妹晏一点走不好吗？”瑞珏不胜依恋地挽留道。

　　“晏了，城门就要关了。这儿离城门又远，我明天再来看你罢，”琴笑着回答。

　　“城门，”瑞珏接连地说了两次，好像不明⽩似的，而实际上她很清楚地知道如今在她跟他中间不仅隔着远的道路，而且还隔着几道城门。城门把她跟他隔断了，从今天傍晚到明天破晓之间，纵然她死在这里，他也不会知道，而且也不能够来看她。她的眼泪经不住她一急，就流出来了。“这儿冷清清的，怪可怕。”她不自觉地顺口说出了这样的话。

　　“嫂嫂，不要紧，我明天搬来陪你住，”淑华安慰她道。

　　“我去跟妈商量，我也来陪你，”淑英感动地接口说。

　　“珏，你忍耐一点，过两天你就会住惯了。这儿还有两个底下人，都是很可靠的。你用不着害怕。明天二妹她们当真搬过来陪你。我每天只要能菗空就会来看你。你好好地忍耐一下，一个多月很快地就过去了。”觉新勉強装出笑容安慰她道。其实他只想抱着她痛哭。

　　周氏也吩咐了几句话。众人接着说了几句便走了。瑞珏把他们送别门口，倚在门前看他们一个一个地上了轿。

　　觉新已经上轿了，忽然又走出来，回去问瑞珏，还要不要带什么东西。瑞珏不要什么，她说，需要的东西已经完全带来了。她还说：“你明天给我把海儿带来吧，我很想他。”又说：“你要当心照料海儿。”又说：“我妈那儿你千万不要去信，她得到这个消息会担心的。”

　　“我前两天就已经写信去了。我瞒着你，因为我知道你一定不让我写，”觉新柔声解释道。

　　“其实你不该去信。我妈要是晓得我现在…”她只说了半句，就连忙咽住了。她害怕她的话会伤害他。

　　“然而无论如何应该告诉她，要是她赶到省城来看你，也多一个人照料，”觉新低声分辩道。他不敢去想她咽住的那半句话。

　　两个人对望着，好像没有话说了，其实心里正有着千言万语。

　　“我走了，你也可以休息一会儿，”觉新带笑说，他站了几分钟，也只得走了。他上轿前还屡屡回头看她。

　　“你明天要早些来，”瑞珏说着，还倚在门口望他、一面不住地向他招手。等到他的轿子转了弯不见了时，她才捧着她的大肚⽪一步一步地走进房去。

　　她想从网篮里取出几件东西。但是她觉得四肢没有力气，精神也有点恍惚，她几乎站不住了，便勉強走到

前，在

沿上坐下来。她忽然觉得胎儿在肚里动，又仿佛听见胎儿的声音。她这时真是悲愤

集，她气恼地接连用她的无力的手打肚⽪，一面说：“你把我害了！”她低声哭着，一直到张嫂听见声音，跑来劝她的时候。

　　第二天觉新果然来得很早，而且带了海臣同来。淑华如约搬来了。淑英也来了，不过她没有得到⽗亲的许可，不能够搬到城外来住。后来琴也来了。这个小小的院子里又有了短时间的

乐，有了笑声，还有别的。

　　然而在

笑中光

过得比平常更快，分别的时刻终于又到了。临行时海臣忽然哭起来不肯回去，说是要跟着妈妈留在这儿。这自然是不可能的。瑞珏说了许多话安慰他，骗他，才使他转啼为笑，答应好好地跟着爹爹回家。

　　瑞珏依然把觉新送到门口。“你明天还是早点来吧，”她说着，眼睛里闪起了泪光。

　　“明天我恐怕不能来。他们喊了泥⽔匠来给爷爷修假坟，要我监工，”他忧郁地说。但是他忽然注意到了她的眼角的泪珠，又不忍使她失望，便改口说：“我明天会想法来看你，我一定来。珏，你怎么这样容易伤心？你自己的⾝体要紧。要是你再有什么病痛，你叫我…”说到这里他把话咽住了。

　　“我自己也不晓得为什么缘故这样容易伤心，”瑞珏的脸上浮出了凄凉的微笑，她抱歉似地说，眼睛不肯离开他的脸，一只手还在摩抚海臣的脸颊。“每天你回去的时候，我总觉得好像不能再跟你见面一样。我很害怕，我自己也不明⽩为什么要害怕。”她说了又用手去

眼睛。

　　“有什么害怕呢？我们隔得这么近，我每天都可以来看你，现在又有三妹在这儿陪你，”觉新勉強装出笑容来安慰瑞珏。他不敢往下想。

　　“就是那座庙吗？”她忽然指着右边不远处突出的屋顶问道“听说梅表妹的灵柩就停在那儿。我哪天有空倒想去看看她。”

　　觉新随着瑞珏的手指看去，他的脸⾊马上变了。他连忙掉开头，一个可怕的思想开始咬他的脑子。他伸手去捏她的手，他把那只温软的手紧紧握着，好像这时候有人要把她夺去一般。“珏，你不要去！”他重复地说了两遍，用的是那样的一种声音，使得瑞珏许久都不能够忘记，虽然她不明⽩他为什么这样坚持地不要她到那里去。

　　他不再等她说什么，猝然放开她的手，再说一次：“我回去了，”又叫海臣唤了两声“妈妈”然后大步上了轿。两个轿夫抬起轿子放在肩上。海臣还在轿里唤“妈妈”他却默默地呑眼泪。

　　觉新回到家里，还不曾走进灵堂，就看见陈姨太从那里出来。

　　“大少爷，少

还好吗？”她带笑地问。

　　“还好，难为你问，”觉新勉強装出笑脸来回答。

　　“快生产了吧？”

　　“恐怕还有几天。”

　　“那么，还不要紧。不过大少爷，请你记住，你不能进月房啰，"陈姨太忽然收起笑容正经地对觉新说，说完就带着她平⽇常有的那股香气走开了。

　　这样的话觉新已经听到三次了。然而今天在这种情形里听到她用这种声音说了它出来，他气得半晌吐不出一个字。他呆呆地望着陈姨太的背影。他手里牵着的海臣在旁边仰起头唤“爹爹”他也没有听见。　wwＷ.baＭｘs.cOｍ