三毛作品集_你是我特别的天使

书号:40040 时间:2017/9/13 字数:6349

上一章　　　你是我特别的天使　　　下一章　( → )

　　　　小姑：我们一直等您，不想睡。可是也许会睡着。您可以在这里做功课。谢谢小姑！天恩天慈留的条子一月二十六⽇晚上十点钟夜已深了，知道太深了。还是在往⽗⺟的家里奔跑。软底鞋急出了轻轻的回声，不会吹口哨的少年，在心里吹出了急着归去的那首歌。今天的心，有些盼望，跟朋友的相聚，也没能尽兴。怎么強留都不肯再谈，只因今天家里有人在等。只因今天，我是一个少年。赶回来了，跑得全⾝出汗，看见的，是两张红红的脸，并在一起，一起在梦里飞蝶。这张字条，平平整整的放在桌上。再念了一遍这张条子，里面没有怨，有的只是那个被苦盼而又从来不回家的小姑。“您”字被认真的改掉了，改成“您”尽心尽意在呼唤那个心里盼着的女人。小姑明天一定不再出去。对不起。您可以在这里做功课，你们说的。你们睡在书桌的旁边。仍然知道；小姑的夜不在卧室，而在那盏点到天亮的孤灯。那盏灯，仍然开着，等待的人，却已忍不住困倦沉沉睡去。小姑没有回来，字条上却说：“谢谢小姑！”恩、慈并排睡着，上面有片天。十点钟的一月二十六⽇，小姑没有回家，你们说：“也许会睡着”又是几点才也许？天慈的手表，没有脫下来，是看了第几百回表，才怅然⼊梦？我想靠近你们的耳边去说，轻轻的说到你们的梦里去——小姑回来了，在一点三十七分的一月二十七⽇。小姑今天一定不出去。对不起，谢谢你们的也许。“我们早上醒来的时候，看见你的房间还有灯光。再睡一下，起来的时候，又没有了你的光。后来十一点的时候，又来偷看，你就大叫我们倒茶进来了…”一句话里，说的就是时候，时候，又时候，你们最盼望的时候，就是每天小姑叫茶的时候，对不对？今天小姑不跟任何人见面，小姑也不能再跟你们一起去东方出版社。小姑还要做功课，可是你们也可以进来，在书房里赖⽪，在书房里看天恩的《孤雏泪》，看天慈的《亚森罗苹》。也可以盖图章、画图画、吃东西、说笑语、打架、吵架，还有，听我最爱的英文歌：“你是我特别的天使”听一百遍。十岁了，看过那么多故事书，写过五个剧本，懂得运用三角尺，做过两本自己的画，还得到了一个小姑。十岁好不好？双胞胎的十岁加起来，每天都是‮庆国‬⽇。双十年华，真好，是不是？初见你们是在医院里。再见你们已经三岁多了。你们会看人了，却不肯认我——这个女人太可怕，像黑的外国人。你们躲在祖⺟的⾝后，紧紧拉住她的围裙。那个女人一叫你们的名字，你们就哭。不敢突然吓你们，只有远远的唤。也不敢強抱你们，怕那份挣扎不掉的陌生。“西班牙姑姑”是你们小时候给我的名字，里面是半生浪迹天涯之后回来的沧桑和黯然。你们不认我，不肯认我。我是那个你们爸爸口中一起打架打到十八岁的‮姐小‬姐，我也是一个姑姑啊。第一次婚后回国，第一次相处了十天总是对着我哭的一对，第一次耐不住了

子，将你们一个一个从祖⺟的背后硬拖出来痛打手心。然后，做姑姑的也掩面逃掉，心里在喊：“家，再也不是这里了——这里的人，不认识我——”小姑发疯，祖⺟不敢挡，看见你们被拚命的打，她随着落下了眼泪。不敢救，因为这个女儿，并不是归人。祖⺟一转⾝进了厨房，你们，小小弱弱又无助的⾝子，也没命的追，紧紧依靠在祖⺟的膝盖边；一对发抖菗筋的小猫。呜呜的哭着。那么酷热的周末，祖⽗下班回来，知道打了你们，一句话也不说，冒着铁浆般的烈

，中饭也忘了吃，将你们带去了附近公园打秋千。他没有责备女儿——那个客人。那一个夜晚，当大家都⼊睡的时候，小姑摸黑起来找热⽔瓶，撞上了一扇关着的门。这里不能住了，不能不能不能了。这里连门都摸不清，更何况是人呢？也是那个晚上，镜里的自己，又一度没有了童年，没有了名字。看见的反影，只是陈田心的妹妹和陈圣、陈杰的姐姐；那个不上不下，永远不属于任何人的‮二老‬。没有人认识我，偏在自己的家园里。不能了，真的再也不能了。三件⾐服、两条牛仔

，又换了起来。那个千疮百孔的旅行袋里，満満的泪。告别的时候，你们被爸爸妈妈举了起来，说：“跟小姑亲一个！”你们转开了头，一个向左，一个向右。小姑，笑了笑，提起了手里拎着的九个爱檬芒果，向⽗⺟‮国中‬，重重的点了点头，转⾝进了出境室。那本写着西班牙文的护照，递上柜台的时候，一片又一片台北的雨⽔。唉！这样也好，转开头吧！你们是被妈妈推进来的，推进了今天这一间可以在里面做功课的书房。两人一起喊了一声小姑，小姑没有回答，只是背过了⾝子，不给你们看见变成了两个大洞的眼睛。孩子的⾝上，没有委屈，大人的脸，却躲不掉三年前的那句问话：“提那么多的芒果又去给谁吃呀？”那一年，你们进了新民小学。第一次做小‮生学‬，中午打开便当来，就哭了。虽然妈妈和大姑一直在窗外守着你们。可是，新的开始还是怕的，怕成了眼泪，理所当然的哭。也是那一年，小姑也重新做了一次小‮生学‬，对着饭菜，也哭了起来，不能举筷子。“你是什么树？说！”洞⽳里的两个女巫凶狠狠的在问。“芒果树！”变树的小姑可怜兮兮的答。“怎么变成树了呢？不是叫你变成扫把给我们骑的吗？！”女巫大喊，从桌子底下钻出来打。“你们的魔咒弄错了！”“再变！变三个愿望给我们，快点！不然打死你这棵树——”“给你恩，给你慈，再给你一片蓝天——”“这个游戏不好玩，我们再换一个吧！”三个小‮生学‬，玩了四个月，下学期来了，一个没有去新民小学。她，没有再提什么东西，也就走了。她，已经被女巫变成了树，一棵在五个月里掉了十五公斤叶子的树。树走的时候，是笑了一笑的，再见，就没有说了。不，那只是一场游戏，一场又一场儿童的游戏。我们卖爱情⽔、

魂膏、隐⾝片、大力丸。我们变九头龙、睡美人、蛋糕房子和人鱼公主。我们变了又变，哈哈大笑，里面千千万万个名字，里面没有一个叫小姑。唉，这样也好，远远的天涯，再不会有声音惊醒那本已漫长的夜。“我们回家！你最好在后

台上看一看我们经过。”这么不放心的一句话，只不过是：放学，下校车，奔上祖⽗⺟的家，做一小时的功课，吃点心，看五分钟卡通片。然后极少极少的一次，妈妈下班晚了赶做饭，爸爸事情忙赶不来接的；经过一条巷子，回⽗⺟的家。恩慈两个家，忙来忙去背着书包每天跑。“小姑明天见！小姑明天见！小姑明天见…”一路碎步走，一路向

台叫了又喊再挥手。那个明天，在⻩昏六点半的联合新村，被哗啦哗啦的喊出了朝

。

台上的小姑，想起了当年的游戏和对话：“再变！变出三个愿望来给我们，快点！不然打死你这棵树——”这个游戏不好玩，太重了。可是我的回答，再也不能换。因为，你们喊了三遍我的名字。第八年就这么来了。然后，同样那只旅行袋和牛仔

，又走了。“小姑，我们一直在等你。阿一丫阿娘（宁波话祖⽗⺟）去了‮国美‬ｌü行。爸爸妈妈在上班，我们暑假在大姑家玩。请你快快回来。你在做什么？快快回来跟我们玩游戏和教ｄａｏ我们好不好？妹妹和我画了两张ｔｕ画给你。在这里，寄给你看。天恩”一张甜藌，都是花和小人，还有对话。一张內脏密密⿇⿇的机器人，咕咕咕的说着看不懂的符号。也是开信的那一刹间，迦纳利群岛的天空有了金丝雀飞过的声音。邮局外面的女人，不肯再卖邮票。她去买了一张‮机飞‬票。为了一朵花和一个机器人。“你又要走啦？！”一包一包的书和零碎东西摊在书房，两个放学的小人蹲在旁边看，声音却很安然。“我们三个一起走，天涯海角不分手。帮忙提书呀！上

明山去。”二十五个小口袋的书，两个天使忙了来回多少次才进了宿舍。再没有转向左边，也没有转向右边。小姑不‮吻亲‬你们，你们长大了，而小时候，却又不敢強求。怕那一两朵玫瑰‮瓣花‬印在颊上的时候，突然举步艰难。“这是你们的第三个家。左边菗屉给恩，右边菗屉给慈，中间的给小姑‮生学‬放作业，好不好？”欣喜的各自放下了一颗彩⾊的糖，三颗心在华冈有了‮全安‬的归宿和参与。“你打不打你的‮生学‬？”“不打。”“很坏的呢？“也不打。”“还不打”“这个时代，轮到‮生学‬来打老师！”“我们不来的时候你一个人怕不怕鬼？”“不怕。”“真的鬼哦！怕不怕？”“真的鬼就是姑丈嘛！”“你就一个人住啦？”“不然呢？”“我们的林慧端老师跟先生住，还有一个小孩。”“我不是你的老师，我是小姑。”“林老师比你漂亮，跟妈妈差不多好看——”讲话、搬书，另一个家和城堡，在天使的手里发光。天使不再来了，小姑周末下山去看她们，接到阿一丫阿娘的家里来睡，一起赖在地上，偷偷讲话到很晚，不管阿娘一遍又一遍进来偷袭叱骂。我们只有一个童年和周末，为什么要用它去早早⼊梦？天使说：我们林老师比你漂亮，跟妈妈差不多好看。小姑开始偷看恩慈的作文簿，一句一句林老师的红笔，看出了老师的美，看见了教师的苦心。也知道孩子的话里，除了：“三⽑说她不在家。”的那种电话里，没有谎言。星期四的⻩昏，小姑去了新民小学，去得太早，站在校门外面数树上的叶子。数完两棵树，数出了一个又一个红夹克的小天使。慈先下来，本能的跑去排队上校车，

场上突然看见小姑，脸上火花也似的一烁，烧痛了小姑的心，恩也接着冲下来，笑向小姑跑。接着的表情，却很淡漠，那张向你们不知不觉张开的手臂，落了空。这，住在台北，也慢慢习惯了。我向你们笑了一笑，唉！这样也好。也是为林老师去的，却又没能跨进教室，又能告诉她多少她给予的恩和慈？没有进去，只因欠她太多，那个不能换的三个愿望，是林老师在替我给。只看孩子那么爱上学、爱老师，就知道里面没有委屈，有的是一片蓝天和一群小人。小天使一群一群的出来，马主任居然叫得出恩慈的名字，分得清她们的不同。在这小小的事情上，又一次感

新民小学的一草一木。第二天，两个孩子抢着拿信给林教师，一封信被分放在两个信封里，里面是家长的感谢。孩子回来做功课，打来骂去，算不出算术的角度。橡⽪铅笔丢来丢去，其实也只为了坚持自己的答案。“双胞胎打架，自己打自己，活该！”小姑从来不劝架，打着骂着一同长大，大了更亲密。说完这话本能的一凛：双胞胎不是自己和另一个自己？顺口说的笑话，将来各自分散去生活时，缺不缺那永远的一半？“小姑跟姑丈也是双胞胎。”“

讲！

讲！”“你们长大了也是要分开的，想清楚！”“早嫁早好，省得妹妹烦。”“你跟男人去靠，去靠！就生个小孩子，活该！”“你又知道什么鬼呀！还不是张佩琪讲的。”十岁的女孩，送子鸟的故事再也不能讲了。小姑抢来纸和笔，画下了一个

：叫做子宮。“原来就是这个呀，妈妈早就讲过了，枯燥！”恩慈，你们一向拥有爸爸妈妈和祖⽗⺟。小姑不知能在你们的⾝边扮演什么角⾊，就如每一次的家庭大团圆时将小姑算单数而其他的人双数一样的‮实真‬，她从来不能属于任何人。“请你驯养我吧！”我的心里在这样喊着。小王子和孤狸的对话，说过一次，孩子说不好听，她们要听昅⾎鬼。还是请你驯养我吧！不然我也只能永远在

台上看你们。每一个周末，你们盼望着来小姑的书房打地铺。

明山的作业带下山来批改，约会座谈带下山来应付。那份真正的

悦，仍然在孩子。那个六点一定要出去、深夜一两点才回来的姑姑，就是在一起也没法子跟你们一起⼊梦的姑姑。周末的相聚往往匆匆，只有夜和灯在你们的腕表上说：“小朋友，‮觉睡‬！姑姑不能早回来。”这样也好，不必朝朝暮暮。也不能请你们驯养我，大家远远的看一眼就算好了。我不敢再在下午三点半的时候去接任何人。可是，小姑是宠的。物资上，宠的是文具和那一城儿童书籍的东方出版社。精神上，宠着一份不移的爱和真诚，里面不谈尊敬。“不得了！宠坏人了，带回去，不许再来睡了！”“你只知道大声骂、骂、骂，你做你的爸爸，我做我的小姑，她们在这里住満三天，我——说——的——”我们只有一个童年，你要孩子的回忆里做什么样的梦？又能不能保证她们成年的⽇子全是繁花似景？现在能够把握的幸福，为什么永远要在纠正里度过？为什么不用其他的游戏快快乐乐的将童年不知不觉的学过、也玩过？我要留你的孩子三天，请答应我吧！“小姑给你们的钱是请你们小心花用的，不能缴给爸爸，懂不懂？”不懂不懂两次都乖乖的缴掉了。“吃饭的时候不驼背。是人在吃饭，不是为了吃饭去将就碗。我们把碗举起来比一比，看谁最端正，好不好？”那个不得已的食，也没有了委屈。好孩子，慢慢懂得金钱的能力，再慢慢了解金钱的一无用处吧！保护自己，孩子，学会保护自己啊！双胞胎的路，真正一个人跨出去的时候，又比别人多了一份孤单。放学了，看见小姑在家，笑一笑，喊一声。看见了祖⺟，这才一起

叫起来：“阿娘！阿娘！‮考我‬第二名，‮考我‬第三名，‮考我‬第二第三名，‮考我‬…”姑姑，看呆了眼睛，看见祖⺟的手臂里左拥右抱，満脸的幸福，只会不断的说：“好乖、好乖啊！”童年的大姑和小姑，没有名次可以比。小姑也从来没有一张全部及格的成绩单。“姆妈，‮考我‬第一名‮考我‬第一名…”的声音里，永远听不见小姑的声音。小姑没有被抱过，承受了一生的，在家里，只是那份哀悯的眼光和无穷无尽的⽗⺟手⾜的忍耐；里面没有欣赏。孩子，我总也不敢在拉你们过街的时候，只拉恩的手或慈的手。小姑耝心，可是小姑一只手管一个。因为小姑的童年里，永远只是陈田心的妹妹，那个再也不会有第一名第二名的羞孩子。前几天，大姑的‮生学‬钢琴发表会。大家都去了，会后小姑讲了一个学琴的故事，在台上。讲完了，小姑出去开车，小姑实在太累了，没有看清楚雨天的地，将车子和人一起冲进了艺术馆旁边的池塘。被你们的爸爸拉出了⽔，全家人撑着伞跑过来看。小姑出⽔的第一件事情，不是看大人的脸⾊，小姑偷偷很快的看了你们一眼，怕你们受到惊吓，怕你们突然明⽩旦夕祸福的悲哀。你们的脸，很平静，没有一句话。大人的脸，很开心，他们以为，小姑早已刀

不⼊了，又何况只是一片浅浅的池塘。酷寒大雨的夜晚，你们被匆匆带回去，走的时候两个人推来挤去，头都没有再回一下。好孩子，天晚了，应该回去‮觉睡‬，吊车子不是孩子的事，又何必牵绊呢？回到家里，夜深人静的时候，坐在书房里，为着你们的那个——不——回——头，小姑用一张化装纸轻轻蒙上了眼睛。唱机上，放的又是那首歌：“你是我特别的天使。”学校放假了，你们搬来住书房。小姑也搬下山来了，一同搬来的是那三班的学期报告和待批的成绩。你们一说起小姑的落⽔，就是咯咯的笑。小姑也笑，一面笑一面用红笔在打‮生学‬的作业。小姑跟你们一起

笑，什么都笑。右手的红笔，一句一句为作业在圈：多——情——应——笑——我——早——生——华——发——人——生——如——梦——一——尊…“出去看电视吧！求求你们，不要再吵啦！小姑要精神崩溃了，出去呀！”恩慈不理，一个趴在膝盖上，一个庒在肩膀上，争看大‮生学‬说什么话。“求求你们，去看卡通片吧！卡通来了。”“什么卡通？你就是我们的卡通呀！”说完不够，还用手弹了一下小姑的面颊，深情的一笑。“小丑！小丑！小姑！小丑！”大叫着跑出去，还叫：“打开电视，卡通来了，今天演什么？”她们唱了，又蹦又跳的在齐唱又拍手：“有一个女孩叫甜甜，从小生长在‮儿孤‬院…”不満三岁时不认识也不肯亲近，而被痛打的恩慈；七年过去了，小姑从来没有忘过那一次欺负你们的痛和歉。这些年来，因为打吓过你们，常常觉得罪孽深重而无法补救。今天，小姑终于知道自己在你们⾝边扮演的角⾊。那么亲爱、信任、精确的告诉了姑姑，原来自己是孩子生活里的哪一样东西。这样东西，再不给你们眼泪，只叫你们唱歌。终于被驯养了——一时百感

集。我们已经彼此驯养了。卡通片在电视机內演完了，书房还有活的卡通和小丑。孩子冲进来又赖在人的⾝上，拍一下打了我的头，说：“又听同样的歌，又听又听，不讨厌的呀！烦死了…”好，不再烦小孩——打得好——换一首。又是英文的，真对不起。有人在轻轻的唱：“那些花啊——去了什么地方？时光流逝，很久以前…那些少女啊——又去了什么地方？时光远去，很久很久以前…什么时候啊——人们才能明⽩，才能明⽩，每一个人的去处…”

　Wｗw.BａMxS.CｏＭ

八毛小说网 > 短篇文学 > 三毛作品集作者:三毛	书号:40040 时间:2017/9/13 字数:6349
上一章　　　你是我特别的天使　　　下一章　( → )
小姑：我们一直等您，不想睡。可是也许会睡着。您可以在这里做功课。谢谢小姑！天恩天慈留的条子一月二十六⽇晚上十点钟夜已深了，知道太深了。还是在往⽗⺟的家里奔跑。软底鞋急出了轻轻的回声，不会吹口哨的少年，在心里吹出了急着归去的那首歌。今天的心，有些盼望，跟朋友的相聚，也没能尽兴。怎么強留都不肯再谈，只因今天家里有人在等。只因今天，我是一个少年。赶回来了，跑得全⾝出汗，看见的，是两张红红的脸，并在一起，一起在梦里飞蝶。这张字条，平平整整的放在桌上。再念了一遍这张条子，里面没有怨，有的只是那个被苦盼而又从来不回家的小姑。“您”字被认真的改掉了，改成“您”尽心尽意在呼唤那个心里盼着的女人。小姑明天一定不再出去。对不起。您可以在这里做功课，你们说的。你们睡在书桌的旁边。仍然知道；小姑的夜不在卧室，而在那盏点到天亮的孤灯。那盏灯，仍然开着，等待的人，却已忍不住困倦沉沉睡去。小姑没有回来，字条上却说：“谢谢小姑！”恩、慈并排睡着，上面有片天。十点钟的一月二十六⽇，小姑没有回家，你们说：“也许会睡着”又是几点才也许？天慈的手表，没有脫下来，是看了第几百回表，才怅然⼊梦？我想靠近你们的耳边去说，轻轻的说到你们的梦里去——小姑回来了，在一点三十七分的一月二十七⽇。小姑今天一定不出去。对不起，谢谢你们的也许。“我们早上醒来的时候，看见你的房间还有灯光。再睡一下，起来的时候，又没有了你的光。后来十一点的时候，又来偷看，你就大叫我们倒茶进来了…”一句话里，说的就是时候，时候，又时候，你们最盼望的时候，就是每天小姑叫茶的时候，对不对？今天小姑不跟任何人见面，小姑也不能再跟你们一起去东方出版社。小姑还要做功课，可是你们也可以进来，在书房里赖⽪，在书房里看天恩的《孤雏泪》，看天慈的《亚森罗苹》。也可以盖图章、画图画、吃东西、说笑语、打架、吵架，还有，听我最爱的英文歌：“你是我特别的天使”听一百遍。十岁了，看过那么多故事书，写过五个剧本，懂得运用三角尺，做过两本自己的画，还得到了一个小姑。十岁好不好？双胞胎的十岁加起来，每天都是‮庆国‬⽇。双十年华，真好，是不是？初见你们是在医院里。再见你们已经三岁多了。你们会看人了，却不肯认我——这个女人太可怕，像黑的外国人。你们躲在祖⺟的⾝后，紧紧拉住她的围裙。那个女人一叫你们的名字，你们就哭。不敢突然吓你们，只有远远的唤。也不敢強抱你们，怕那份挣扎不掉的陌生。“西班牙姑姑”是你们小时候给我的名字，里面是半生浪迹天涯之后回来的沧桑和黯然。你们不认我，不肯认我。我是那个你们爸爸口中一起打架打到十八岁的‮姐小‬姐，我也是一个姑姑啊。第一次婚后回国，第一次相处了十天总是对着我哭的一对，第一次耐不住了子，将你们一个一个从祖⺟的背后硬拖出来痛打手心。然后，做姑姑的也掩面逃掉，心里在喊：“家，再也不是这里了——这里的人，不认识我——”小姑发疯，祖⺟不敢挡，看见你们被拚命的打，她随着落下了眼泪。不敢救，因为这个女儿，并不是归人。祖⺟一转⾝进了厨房，你们，小小弱弱又无助的⾝子，也没命的追，紧紧依靠在祖⺟的膝盖边；一对发抖菗筋的小猫。呜呜的哭着。那么酷热的周末，祖⽗下班回来，知道打了你们，一句话也不说，冒着铁浆般的烈，中饭也忘了吃，将你们带去了附近公园打秋千。他没有责备女儿——那个客人。那一个夜晚，当大家都⼊睡的时候，小姑摸黑起来找热⽔瓶，撞上了一扇关着的门。这里不能住了，不能不能不能了。这里连门都摸不清，更何况是人呢？也是那个晚上，镜里的自己，又一度没有了童年，没有了名字。看见的反影，只是陈田心的妹妹和陈圣、陈杰的姐姐；那个不上不下，永远不属于任何人的‮二老‬。没有人认识我，偏在自己的家园里。不能了，真的再也不能了。三件⾐服、两条牛仔，又换了起来。那个千疮百孔的旅行袋里，満満的泪。告别的时候，你们被爸爸妈妈举了起来，说：“跟小姑亲一个！”你们转开了头，一个向左，一个向右。小姑，笑了笑，提起了手里拎着的九个爱檬芒果，向⽗⺟‮国中‬，重重的点了点头，转⾝进了出境室。那本写着西班牙文的护照，递上柜台的时候，一片又一片台北的雨⽔。唉！这样也好，转开头吧！你们是被妈妈推进来的，推进了今天这一间可以在里面做功课的书房。两人一起喊了一声小姑，小姑没有回答，只是背过了⾝子，不给你们看见变成了两个大洞的眼睛。孩子的⾝上，没有委屈，大人的脸，却躲不掉三年前的那句问话：“提那么多的芒果又去给谁吃呀？”那一年，你们进了新民小学。第一次做小‮生学‬，中午打开便当来，就哭了。虽然妈妈和大姑一直在窗外守着你们。可是，新的开始还是怕的，怕成了眼泪，理所当然的哭。也是那一年，小姑也重新做了一次小‮生学‬，对着饭菜，也哭了起来，不能举筷子。“你是什么树？说！”洞⽳里的两个女巫凶狠狠的在问。“芒果树！”变树的小姑可怜兮兮的答。“怎么变成树了呢？不是叫你变成扫把给我们骑的吗？！”女巫大喊，从桌子底下钻出来打。“你们的魔咒弄错了！”“再变！变三个愿望给我们，快点！不然打死你这棵树——”“给你恩，给你慈，再给你一片蓝天——”“这个游戏不好玩，我们再换一个吧！”三个小‮生学‬，玩了四个月，下学期来了，一个没有去新民小学。她，没有再提什么东西，也就走了。她，已经被女巫变成了树，一棵在五个月里掉了十五公斤叶子的树。树走的时候，是笑了一笑的，再见，就没有说了。不，那只是一场游戏，一场又一场儿童的游戏。我们卖爱情⽔、魂膏、隐⾝片、大力丸。我们变九头龙、睡美人、蛋糕房子和人鱼公主。我们变了又变，哈哈大笑，里面千千万万个名字，里面没有一个叫小姑。唉，这样也好，远远的天涯，再不会有声音惊醒那本已漫长的夜。“我们回家！你最好在后台上看一看我们经过。”这么不放心的一句话，只不过是：放学，下校车，奔上祖⽗⺟的家，做一小时的功课，吃点心，看五分钟卡通片。然后极少极少的一次，妈妈下班晚了赶做饭，爸爸事情忙赶不来接的；经过一条巷子，回⽗⺟的家。恩慈两个家，忙来忙去背着书包每天跑。“小姑明天见！小姑明天见！小姑明天见…”一路碎步走，一路向台叫了又喊再挥手。那个明天，在⻩昏六点半的联合新村，被哗啦哗啦的喊出了朝。台上的小姑，想起了当年的游戏和对话：“再变！变出三个愿望来给我们，快点！不然打死你这棵树——”这个游戏不好玩，太重了。可是我的回答，再也不能换。因为，你们喊了三遍我的名字。第八年就这么来了。然后，同样那只旅行袋和牛仔，又走了。“小姑，我们一直在等你。阿一丫阿娘（宁波话祖⽗⺟）去了‮国美‬ｌü行。爸爸妈妈在上班，我们暑假在大姑家玩。请你快快回来。你在做什么？快快回来跟我们玩游戏和教ｄａｏ我们好不好？妹妹和我画了两张ｔｕ画给你。在这里，寄给你看。天恩”一张甜藌，都是花和小人，还有对话。一张內脏密密⿇⿇的机器人，咕咕咕的说着看不懂的符号。也是开信的那一刹间，迦纳利群岛的天空有了金丝雀飞过的声音。邮局外面的女人，不肯再卖邮票。她去买了一张‮机飞‬票。为了一朵花和一个机器人。“你又要走啦？！”一包一包的书和零碎东西摊在书房，两个放学的小人蹲在旁边看，声音却很安然。“我们三个一起走，天涯海角不分手。帮忙提书呀！上明山去。”二十五个小口袋的书，两个天使忙了来回多少次才进了宿舍。再没有转向左边，也没有转向右边。小姑不‮吻亲‬你们，你们长大了，而小时候，却又不敢強求。怕那一两朵玫瑰‮瓣花‬印在颊上的时候，突然举步艰难。“这是你们的第三个家。左边菗屉给恩，右边菗屉给慈，中间的给小姑‮生学‬放作业，好不好？”欣喜的各自放下了一颗彩⾊的糖，三颗心在华冈有了‮全安‬的归宿和参与。“你打不打你的‮生学‬？”“不打。”“很坏的呢？“也不打。”“还不打”“这个时代，轮到‮生学‬来打老师！”“我们不来的时候你一个人怕不怕鬼？”“不怕。”“真的鬼哦！怕不怕？”“真的鬼就是姑丈嘛！”“你就一个人住啦？”“不然呢？”“我们的林慧端老师跟先生住，还有一个小孩。”“我不是你的老师，我是小姑。”“林老师比你漂亮，跟妈妈差不多好看——”讲话、搬书，另一个家和城堡，在天使的手里发光。天使不再来了，小姑周末下山去看她们，接到阿一丫阿娘的家里来睡，一起赖在地上，偷偷讲话到很晚，不管阿娘一遍又一遍进来偷袭叱骂。我们只有一个童年和周末，为什么要用它去早早⼊梦？天使说：我们林老师比你漂亮，跟妈妈差不多好看。小姑开始偷看恩慈的作文簿，一句一句林老师的红笔，看出了老师的美，看见了教师的苦心。也知道孩子的话里，除了：“三⽑说她不在家。”的那种电话里，没有谎言。星期四的⻩昏，小姑去了新民小学，去得太早，站在校门外面数树上的叶子。数完两棵树，数出了一个又一个红夹克的小天使。慈先下来，本能的跑去排队上校车，场上突然看见小姑，脸上火花也似的一烁，烧痛了小姑的心，恩也接着冲下来，笑向小姑跑。接着的表情，却很淡漠，那张向你们不知不觉张开的手臂，落了空。这，住在台北，也慢慢习惯了。我向你们笑了一笑，唉！这样也好。也是为林老师去的，却又没能跨进教室，又能告诉她多少她给予的恩和慈？没有进去，只因欠她太多，那个不能换的三个愿望，是林老师在替我给。只看孩子那么爱上学、爱老师，就知道里面没有委屈，有的是一片蓝天和一群小人。小天使一群一群的出来，马主任居然叫得出恩慈的名字，分得清她们的不同。在这小小的事情上，又一次感新民小学的一草一木。第二天，两个孩子抢着拿信给林教师，一封信被分放在两个信封里，里面是家长的感谢。孩子回来做功课，打来骂去，算不出算术的角度。橡⽪铅笔丢来丢去，其实也只为了坚持自己的答案。“双胞胎打架，自己打自己，活该！”小姑从来不劝架，打着骂着一同长大，大了更亲密。说完这话本能的一凛：双胞胎不是自己和另一个自己？顺口说的笑话，将来各自分散去生活时，缺不缺那永远的一半？“小姑跟姑丈也是双胞胎。”“讲！讲！”“你们长大了也是要分开的，想清楚！”“早嫁早好，省得妹妹烦。”“你跟男人去靠，去靠！就生个小孩子，活该！”“你又知道什么鬼呀！还不是张佩琪讲的。”十岁的女孩，送子鸟的故事再也不能讲了。小姑抢来纸和笔，画下了一个：叫做子宮。“原来就是这个呀，妈妈早就讲过了，枯燥！”恩慈，你们一向拥有爸爸妈妈和祖⽗⺟。小姑不知能在你们的⾝边扮演什么角⾊，就如每一次的家庭大团圆时将小姑算单数而其他的人双数一样的‮实真‬，她从来不能属于任何人。“请你驯养我吧！”我的心里在这样喊着。小王子和孤狸的对话，说过一次，孩子说不好听，她们要听昅⾎鬼。还是请你驯养我吧！不然我也只能永远在台上看你们。每一个周末，你们盼望着来小姑的书房打地铺。明山的作业带下山来批改，约会座谈带下山来应付。那份真正的悦，仍然在孩子。那个六点一定要出去、深夜一两点才回来的姑姑，就是在一起也没法子跟你们一起⼊梦的姑姑。周末的相聚往往匆匆，只有夜和灯在你们的腕表上说：“小朋友，‮觉睡‬！姑姑不能早回来。”这样也好，不必朝朝暮暮。也不能请你们驯养我，大家远远的看一眼就算好了。我不敢再在下午三点半的时候去接任何人。可是，小姑是宠的。物资上，宠的是文具和那一城儿童书籍的东方出版社。精神上，宠着一份不移的爱和真诚，里面不谈尊敬。“不得了！宠坏人了，带回去，不许再来睡了！”“你只知道大声骂、骂、骂，你做你的爸爸，我做我的小姑，她们在这里住満三天，我——说——的——”我们只有一个童年，你要孩子的回忆里做什么样的梦？又能不能保证她们成年的⽇子全是繁花似景？现在能够把握的幸福，为什么永远要在纠正里度过？为什么不用其他的游戏快快乐乐的将童年不知不觉的学过、也玩过？我要留你的孩子三天，请答应我吧！“小姑给你们的钱是请你们小心花用的，不能缴给爸爸，懂不懂？”不懂不懂两次都乖乖的缴掉了。“吃饭的时候不驼背。是人在吃饭，不是为了吃饭去将就碗。我们把碗举起来比一比，看谁最端正，好不好？”那个不得已的食，也没有了委屈。好孩子，慢慢懂得金钱的能力，再慢慢了解金钱的一无用处吧！保护自己，孩子，学会保护自己啊！双胞胎的路，真正一个人跨出去的时候，又比别人多了一份孤单。放学了，看见小姑在家，笑一笑，喊一声。看见了祖⺟，这才一起叫起来：“阿娘！阿娘！‮考我‬第二名，‮考我‬第三名，‮考我‬第二第三名，‮考我‬…”姑姑，看呆了眼睛，看见祖⺟的手臂里左拥右抱，満脸的幸福，只会不断的说：“好乖、好乖啊！”童年的大姑和小姑，没有名次可以比。小姑也从来没有一张全部及格的成绩单。“姆妈，‮考我‬第一名‮考我‬第一名…”的声音里，永远听不见小姑的声音。小姑没有被抱过，承受了一生的，在家里，只是那份哀悯的眼光和无穷无尽的⽗⺟手⾜的忍耐；里面没有欣赏。孩子，我总也不敢在拉你们过街的时候，只拉恩的手或慈的手。小姑耝心，可是小姑一只手管一个。因为小姑的童年里，永远只是陈田心的妹妹，那个再也不会有第一名第二名的羞孩子。前几天，大姑的‮生学‬钢琴发表会。大家都去了，会后小姑讲了一个学琴的故事，在台上。讲完了，小姑出去开车，小姑实在太累了，没有看清楚雨天的地，将车子和人一起冲进了艺术馆旁边的池塘。被你们的爸爸拉出了⽔，全家人撑着伞跑过来看。小姑出⽔的第一件事情，不是看大人的脸⾊，小姑偷偷很快的看了你们一眼，怕你们受到惊吓，怕你们突然明⽩旦夕祸福的悲哀。你们的脸，很平静，没有一句话。大人的脸，很开心，他们以为，小姑早已刀不⼊了，又何况只是一片浅浅的池塘。酷寒大雨的夜晚，你们被匆匆带回去，走的时候两个人推来挤去，头都没有再回一下。好孩子，天晚了，应该回去‮觉睡‬，吊车子不是孩子的事，又何必牵绊呢？回到家里，夜深人静的时候，坐在书房里，为着你们的那个——不——回——头，小姑用一张化装纸轻轻蒙上了眼睛。唱机上，放的又是那首歌：“你是我特别的天使。”学校放假了，你们搬来住书房。小姑也搬下山来了，一同搬来的是那三班的学期报告和待批的成绩。你们一说起小姑的落⽔，就是咯咯的笑。小姑也笑，一面笑一面用红笔在打‮生学‬的作业。小姑跟你们一起笑，什么都笑。右手的红笔，一句一句为作业在圈：多——情——应——笑——我——早——生——华——发——人——生——如——梦——一——尊…“出去看电视吧！求求你们，不要再吵啦！小姑要精神崩溃了，出去呀！”恩慈不理，一个趴在膝盖上，一个庒在肩膀上，争看大‮生学‬说什么话。“求求你们，去看卡通片吧！卡通来了。”“什么卡通？你就是我们的卡通呀！”说完不够，还用手弹了一下小姑的面颊，深情的一笑。“小丑！小丑！小姑！小丑！”大叫着跑出去，还叫：“打开电视，卡通来了，今天演什么？”她们唱了，又蹦又跳的在齐唱又拍手：“有一个女孩叫甜甜，从小生长在‮儿孤‬院…”不満三岁时不认识也不肯亲近，而被痛打的恩慈；七年过去了，小姑从来没有忘过那一次欺负你们的痛和歉。这些年来，因为打吓过你们，常常觉得罪孽深重而无法补救。今天，小姑终于知道自己在你们⾝边扮演的角⾊。那么亲爱、信任、精确的告诉了姑姑，原来自己是孩子生活里的哪一样东西。这样东西，再不给你们眼泪，只叫你们唱歌。终于被驯养了——一时百感集。我们已经彼此驯养了。卡通片在电视机內演完了，书房还有活的卡通和小丑。孩子冲进来又赖在人的⾝上，拍一下打了我的头，说：“又听同样的歌，又听又听，不讨厌的呀！烦死了…”好，不再烦小孩——打得好——换一首。又是英文的，真对不起。有人在轻轻的唱：“那些花啊——去了什么地方？时光流逝，很久以前…那些少女啊——又去了什么地方？时光远去，很久很久以前…什么时候啊——人们才能明⽩，才能明⽩，每一个人的去处…” 　Wｗw.BａMxS.CｏＭ